Когда Дэвис узнал о смерти жены, он попытался купить шоколадные конфеты в автомате, но пачка застряла. Эта неудача стала отправной точкой для его попыток понять, почему он не испытывает никаких чувств к утрате. Он начал писать длинные письма в компанию по обслуживанию торговых автоматов, описывая в них свою жизнь и сложные отношения с покойной супругой.
Вскоре на его письма откликнулась Карен, менеджер фирмы. Параллельно Дэвис осознал навязчивую потребность в разрушении — ему стало необходимо разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и разрушить собственный дом. Эти странные действия стали для него способом выразить то, что не могли передать слова.